

"MI PUEBLO"

Julio Estorino

Mi pueblo es un pedacito
de tierra sano y risueno,
es un tatuaje criollo
que Cuba pintó en su pecho
y le puso un nombre hermoso,
el nombre de sus anhelos:
Unión de todos sus hijos,
Unión de Reyes, mi pueblo;

Mi pueblo es tan pequeñito
que casi casi no es pueblo
pero tiene la grandeza
de un corazón siempre abierto
para recibir a todos
y a todos brindar lo bueno
de su calor contagioso,
de su calor matancero;

Mi pueblo ha visto llegar
buscando nuevos senderos
a gente que el primer día
lo encuentran chiquito y feo,
al cabo de la semana
dicen que es muy pintoresco,
y cuando llevan un mes
le llaman suyo a mi pueblo;

Mi pueblo tiene unas calles
con nombres como de cuentos:
Asunción, Virtudes, Rey,
Sol, Santa Isabel y Medio;
Castillo, Industria, Barreras,
Unión, Porvenir, Romero;
Ángeles, Ferrocarril,
Lotería, Oriente y Nieto;

Mi pueblo tiene su parque
con tanto, tanto cemento,
que apenas le deja espacio
a unos plácidos canteros
donde revientan adelfas
y señorean almendros
bajo los cuales, de noche,
florecen novios y besos;

Mi pueblo tiene su río,
mejor dicho, riachuelo,
con bordes exuberantes
siempre de verdor repletos;
arrastra el nombre de un santo
bajos sus puentes estrechos
y corre tranquilamente
cuando no se encuentra seco;

Mi pueblo tiene en la zafra
su ingenio siempre moliendo:
"Santo Domingo", regando
su dulzor azucarero,
la gente trabaja entonces,
corre un poquito el dinero...
el otro poco no alcanza
para todo el tiempo muerto;

Mi pueblo es "La Moratoria"
"El Gallito" y el "Oquendo"
es el café sin igual
y el ambiente de "El Recreo",
es el dominó amigable
de "La Unión" o de "El Liceo",
y es el Casino Español
lleno de viejos gallegos;

Mi pueblo es la fundición
elevando su humo al cielo,
es la imprenta "La Central"
y el periodiquito "El Pueblo",
es la gente callejeando
en su nocturno paseo,
y es Paula, cuando pregunta
"¿Han visto usted a mis negros?"

Mi pueblo esese pregón
que "Miján" regala al viento,
es "Camagüey", perseguido
de muchachos majaderos,
es Isabel con su ron
y su hablar dicharachero
y es "Chumbita" por la calle,
toda muselina y vuelos;

Mi pueblo es Nena Borrajo
organizando un festejo,
es Víctor Pérez, marchando
tempranito hacia el colegio,
Saso Picart, despidiendo
en el cementerio un duelo,
y es "Rosquilla", en su caballo
pregonando yuca y huevos;

Mi pueblo tiene su fiesta
de iglesia y ayuntamiento;
pencas de guano, verbena,
unionenses de regreso...
La Caridad se pasea
entre sus hijos contentos
y el alcalde, a Don Fulano
 nombra "Hijo Predilecto";

Mi pueblo parece ahora
parte de su cementerio,
su alegría se ha tornado
en opresión, muerte y miedo;
rojos mandaron sus hijos
a la cárcel y al destierro:
Unos perdieron la vida,
otros, viviendo, están muertos;

Mi pueblo sentirá un día
un loco estremecimiento,
vera el gozo suplantará
al dolor y los lamentos,
la dicha será en sus ojos
la realidad de su sueño
al ver a la patria libre,
¡libres mi Cuba y mi pueblo!

¡Que júbilo el de sus calles,
que de abrazos y de besos!
...Volver a ver los amigos,
volver a estar con los nuestros...
Unión de Reyes, pueblito,
hasta tí regresaremos
cuando todos los cubanos
tomen tu nombre de ejemplo.